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WAGON WHEEL CENSUS   DAY 1#STAYSAFEMN   2 Cars  3 Trucks  1 Runner  1 Bicyclist  No Busses

                                                          
 
On a train ride in early 1974 from Lincoln, Nebraska to Chicago, Illinois, a dear college friend and I
had a long discussion about what might have been had Joni Mitchell’s “Blue” preceded Carole King’s
“Tapestry.”  We argued as to whether the Joni’s song “River” would have become more popular
than King’s song “Tapestry.”   Both were tinged with the sadness that comes with failed relationships
and I should have known that the discussion was a foreshadowing itself.  But still,  it was a great train
ride—but I digress….
I thought of that discussion this morning as I was walking along Wagon Wheel and Decorah and
thinking back to the arguments that were made on that train ride itself.  1971 was my final year at
Ramah as a camper.  Having made it up the Hill to be the oldest kids at camp was seen then, and still
for many to this day-sadly not this year perhaps-as the pinnacle summer of our youth.  For us, that
summer was filled with service projects, protests, long heartfelt talks about the meaning of life and
typical camp experiences. Being Ramah in the early 1970’s, there was still gender differentiation in
prayer leadership, sports, and the general focus of the camp itself.  So, it was not surprising that
yesterday, 8 of the 12 campers from Tzrif Yud-Zion (cabin 17) were on a phone call with our
counselor and the camp director from that summer.  Phyllis remarked that she wasn’t even sure
who her counselor was and that certainly there would be no reason to reconnect with her cabin. 
We made this phone call because our counselor, Yak, is dealing with health issues and one of our
bunkmates thought it would be great to reconnect.  He set about making this happen and decided to
invite our Camp Director as well to join in on the call.  So there we were—eight 64 or65-year-old
kids, talking to our 70- year old counselor in front of our 89-year old camp director.  Two of our
bunkmates have died, and two didn’t respond to the invitation.  What struck me, and others, on that
call was just how deeply Camp impacted our lives.  To a person, reflecting for an hour yesterday
morning made us all realize how deeply ingrained a vision driven institution had penetrated all of
our lives in significant and enduring ways. 
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Two of my fellow cabin mates called in from Israel, where they have lived their entire adult lives and
contributed mightily to the development of the “start-up” nation and the to the flavor of Israeli life. 
Listening to one of them speak, it was quite moving when he said that he has lived his adult life to
match the traits he saw embodied by pour counselor when we were 16.  His level of religiosity, his
devotion to learning and his commitment to Israel.  For me, I looked at this row of people and saw
that everyone of the 8 of us were deeply connected to the Jewish people.  There is a development
director of the Sholom Home, a VP of a Jewish Federation, former shul presidents, a cantor who is a
very successful “mohel”, a great Israeli dancer, a former congregational rabbi.  For this unique
subset of 8 people, the experiment called Ramah worked.  I looked at my camp director and thought
about the tutorial he gave several of us on Agnon’s stories—in Hebrew.  We had homework to do
between sessions.  It was for me the first time that I ever really studied non-sacred texts in Hebrew
and provided me with an understanding of the richness of our people’s culture that I was only
beginning to fully appreciate.  
 
What  really interested me on that call, however,  was what our parents thought about when they
sent us back to camp even when-at least my parents-wanted us to work that summer.  Why did they
choose to invest in me that summer instead of demanding-what they really wanted—that I work.  In
truth, why did they begin to send me to an eight-week camp when I was 13 years old?  Did they see
it as an investment in my future or as an opportunity to be free of me for 8 peaceful weeks?  I will
never fully know.  I asked Phyllis this question yesterday as to why her parents sent her and she said
truthfully—“Rabbi Lipis(zl) told my parents that the kids in his shul needed to go to Ramah—so they
sent us.”  As I looked on that zoom call, I think that was a truth for many of us. But still, could our
parents have ever imagined that 49 years after our final summer as campers, we would figure out a
way to re-connect to honor a counselor whose health is not great—and actually find commonality
over the course of a conversation.  It is not as strange as it sounds—for many of us have had
connections during these intervening 7 sabbatical cycles.  But as a group, we have never been
together again since August 1971.  And for that hour, we continued the conversation we left as the
busses departed that final day of our camper life.  On those bus rides home, the lyrics
of Tapestry might have been sung “my life has been a tapestry of rich and royal hue, an everlasting
vision of the ever-changing view…”.  How little we knew and how little Carole King knew when she
wrote her discordant last verse—just how true that first verse would be for us and for her.  My life
has been a tapestry of rich and royal hue—and I am grateful for my parents’ decision—whatever
drove it—to invest in me.  Should anyone ever say again, “oh Jewish summer camp it’s so
unnecessary—tell them this story of a group of old men sitting on a phone call for an hour with two
older men and being reminded that our souls were forever changed as a result of a summer we
spent together 49 years before.    Morris
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